Она купила пылесос. А потом купила метлу.
Ни одна из ее подруг не проникла в ваш дом через дверь. И не покинула его этим путем.
Если вы почему-то уверены, что знаете, сколько именно у нее осталось денег.
Если получив зарплату, вы испытываете непреодолимое желание отдать ее супруге всю.
Если она полагает, что в колоде карт 78 листов, а двойка старше туза.
Если она никогда не ходит в церковь, но у нее пачками хранятся свечи.
Если у нее зеленые глаза. По пятницам.
Если две трети того, что она готовит на кухне, не имеет ни малейшего отношения к еде.
Если она моется прямо перед тем как испачкаться: в золе, в глине, в краске, в воске… А не после, как все нормальные люди.
Если перед тем как спилить, ветку она предлагает сделать дереву анестезию.
Если вы занимались сексом сутки подряд, а она еще жива.
Если вы занимались сексом трое суток подряд, и вы все еще живы.
Если повсюду вы наступаете в блюдца с кашей и молоком, а тараканов все нет и нет.
Если любую книгу она начинает читать с оглавления.
Если однажды отхлебнув чая из ее чашки, вы сосредоточенно просидели на унитазе неделю.
Если ваши соседи копят деньги на машину, а вы на бубен с Алтая. Который в два раза дороже машины. И это была ваша
собственная идея… Кажется…

Если она молчит, когда вы пытаетесь с ней спорить.
Если она исчезает из дома за пять минут до того, как к вам неожиданно заходит на чашечку чая ваша мама.
Если вы забыли, что такое пыль. Зато хорошо себе представляете, что такое сажа.
Если вы не помните точно, сколько именно у вас дома кошек…
…причем, вроде, часть из них вообще-собаки.
Если с момента вашей свадьбы она успела сменить не только фамилию, но и имя. И неоднократно.
Если она не курит, но у нее всегда в кармане спички.
Если вы ей никогда не дарили духов…по ее инициативе.
Если она пишет стихи, но никому их не показывает.
Если у вас нет врагов. Больше. Ни одного. Живого.
Если она может решить "пойти прогуляться" в три ночи. Зимой.
Если приятели вашего сына пытались ее закадрить. Где-то на дискотеке.
Если при мысли о любой другой женщине вы испытываете приступ морской болезни.
Если она развела костер в походе быстрее, чем инструктор. В два раза.
Если "шабаш" для нее не ругательство.
Если она закусывает пиво кексами и печеньем.
Если кто-то рассказывает историю и в конце говорит "короче, все умерли", а она с интересом спрашивает: "И? Что потом?"
Если любой подаренный букет она тут же вешает на люстру цветами вниз.
Если в ресторане на вопрос: "Вам прожаренный или с кровью?" она рассеянно ответила: "Кровь отдельно и в стакан, пожалуйста!"
Если она смотрела "Властелина Колец" и время от времени бурчала: "Не было такого!"
И наконец, если вы обозвали ее в сердцах "ведьмой", а она вздохнула и сказала: "Дошло наконец!"[spoiler]

18 октября, исполнилось 80 лет со дня переименования Покровска в город Энгельс. В других источниках можно встретить дату «19 октября», но суть юбилея от этого не меняется. Фактом остаётся и то, что этот юбилей в городе никак не отмечается.

Складывается парадоксальная ситуация: большинство населения города на референдуме в 1996 году высказалось за сохранение названия «Энгельс» (сейчас, наверное, результат был бы тот же), но то же большинство явно дистанцируется от личности Фридриха Энгельса (например, в краеведческом музее нет посвящённой ему экспозиции, и это мало кого тревожит). Получается, что личность немецкого философа и одного из основателей коммунистической идеологии в сознании горожан всё меньше связывается с названием города (даже несмотря на памятник Ф. Энгельсу на пр. Ф. Энгельса). Название «Энгельс» всё дальше отходит от Фридриха Энгельса и всё больше превращается почти в прямой перевод фамилии — Ангел (Engel). Теперь наш город — не город имени Ф. Энгельса, а «город ангелов». В общем, общественное сознание отодвинуло основоположника коммунизма с авансцены, что, впрочем, не мешает нам с чисто прагматических позиций налаживать дружеские отношения с немецким городом Вупперталь — родиной Ф. Энгельса. Парадокс ещё и в том, что, несмотря на привлекательный слоган «Энгельс — город ангелов», мы называем себя покровчанами, а в неофициальном контексте названия «Покровск» и «Энгельс» имеют почти равное хождение.

Кстати, выражение «Энгельс — город ангелов» придумал энгельсский писатель Алексей Баландин (см. его поэму «Покровская молитва» в альманахе «Литературный Покровск», вышедшем первый и последний раз в августе 1997 года). Через Фридриха Энгельса (Ангела) и Лос-Анджелес он вывел Лос-Энгельс и назвал наш «город ангелов» пародией, доведённой до метапредела.

А. Баландин пишет в своей поэме:

«Лос-Энгельс — мечта слепорождённого о крыльях…
Лос-Энгельс — злокачественная опухоль в желудке Бога…
Лос-Энгельс — город печальных скоморохов…
Лос-Энгельс — осиновый кол, вбитый в спину мира…
Лос-Энгельс — огромная фига перед носом козлов, ведущих в лучшее будущее…
Лос-Энгельс — мясники, рыдающие о своей невинности…
Лос-Энгельс — самый загадочный осколок когда-то великой империи…
Лос-Энгельс — непонятное предупреждение…»

В своей рецензии на поэму (газета «Саратов» от 29 октября 1997 года) ещё не оперившийся тогда Алексей Колобродов (под псевдонимом Алексей Строганов) назвал мысль «Покровск (Энгельс, Лос-Энгельс) — четвёртый Рим, которому не бывати» свежей, но претенциознейшей.

Но давайте вернёмся к юбилею. Как пишет краевед и архивист Елизавета Ерина, «Президиум ЦИК СССР 18 октября 1931 года постановил удовлетворить „ходатайство жителей города“ и переименовать Покровск в город Энгельс». Конечно же, никаких референдумов или опросов не было, но вполне можно представить себе, что многие покровчане, опьянённые приближающимся коммунизмом, с энтузиазмом отнеслись к переименованию. Как пишет та же Елизавета Ерина (см. альбом «Покровск — Энгельс: страницы истории», вып. 9, 2006 г.): «…В газетах была развёрнута полемика по вопросу переименования города. Но в ней речь не шла об оставлении старого имени, предлагались лишь иные варианты».

«Иные варианты», по информации ныне покойного краеведа Геннадия Мишина, были озвучены в ходатайстве руководства АССР немцев Поволжья, адресованном в Москву, — это «Роза Люксембург», «Ленинштадт» и «Энгельс». Москва выбрала «Энгельс»: это название идеально подходило к соседнему городу Марксштадт.

С идеологической точки зрения переименование города окончательно закрепило власть нового «революционного сознания», стало победой в борьбе против православия, против «мракобесия» и «предрассудков». Ведь переименование почти совпало с праздником Покрова Пресвятой Богородицы (именно от Покрова пошло название Покровской слободы, а потом и города Покровска). В том же 1931 году была взорвана в нашем городе красивая и величественная церковь Покрова Божией Матери.

Так стиралась старая история и создавалась новая.

В 50-80-е годы ХХ века слова «Покровск» и «покровчане» почти не использовались. И тем удивительнее, что начиная с 90-х годов (тогда в 1993 году вышла тиражом 10 тыс. экземпляров очень знаковая книга «Покровск», авторами которой стали Е. Ерина, Г. Мишин, В. Россошанский и другие, а годом ранее стала издаваться газета «Покровск») вернулись в наше сознание и в наш быт совсем, оказывается, не уничтоженные «Покровск» и «покровчане». «Лос-Энгельс» стал действительно «огромной фигой перед носом козлов, ведущих в светлое будущее». А ещё удивительным образом уравновесился, гармонизировался «Покров Богородицы» с Энгельсом (Ангелом), что лишило противоречий двойное название «Покровск-Энгельс» и выражение типа «покровчанин из Энгельса».

Загадочный осколок великой империи…

Александр Бурмистров, «Новая газета».